Aleksi Kukko, Madrid, syksy 2024

Tyoskentelin kaksi kuukautta Juan Antonio Mancheiion verstaalla Madridin keskustassa.
Manchefio korjaa viuluja, selloja ja kontrabassoja, seka tekee tilauksesta joskus viuluja ja
selloja. Verstas on hyvin turistikkaalla alueella, silld se on ldahelld Kuninkaallista Palatsia, Gran
Via -katua seka Plaza de Espanaa. Ulkopuolella, Calle de Fomento -kadulla ei ole
minkaanlaista kylttid, joten liikkeen ollessa kiinni ei voi tietaa sisalla olevan soitinrakentamo.
Asiakkaita (ja vierailevia tuttuja) riitti kuitenkin lahes jokaiselle paivalle; vain sadepaivana
liilkkeessa ei kdaynyt kukaan muu kuin me kaksi.

1 - Aloitin nollasta: talttojen ja héylien terien teroittamisesta.



Paasin hommiin heti ensimmaisena padivana. Juan Antonio oli juuri palannut tydmatkalta El
Salvadorista ja taltat olivat teroituksen tarpeessa. Olin teroittanut talttoja muutaman kerran
aikaisemmin. Juan Antoniolla oli kuitenkin omat tapansa teroittaa ja sain heti sanomista,
lempeaa sellaista kuitenkin. Pdivan paatteeksi olin saanut taltat teroitettua hyvaksyttavasti:
"Tama terdvyys on vahimmaisvaatimus."

2 - Tdmdn kontrabasson otelauta, el batidor, téytyi vaihtaa, mutta osoittautuikin hankalaksi aloittelijalle...



Ensimmaisella viikolla tein hajanaisia hommia: terien teroittamista, otelautojen irroittamista
soittimista, sellojen kansien (la tapa) tai pohjien (el fondo) liimaamista takaisin kiinni
kylkipaloihin. Toisella viikolla padsin opettelemaan hoyldaamistd, joka kaikessa vaikeudessaan
ja turhauttavuudessaan opetti karsivallisyytta ja nOyryytta. Maestro oli kannustava. Viikkoa
myohemmin hoyla jo totteli minua, tai pikemminkin mina tottelin sitd, ja osasin havainnoida,
mista kohtaa aihiota piti poistaa materiaalia. Hoyldys on yksi tarkeimmista ja tarkkuutta
vaativimmista vaiheista kasityokaluilla tehdessa. Hoylaysvideoitani on katsottavista
instagram-tililta @kanttipuccini.
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5-Juan Antonio tunnustelee, ettd ovatko kaksi pintaa toisiinsta sopivat liimattavaksi yhteen.



6 - Liimaus ilman puristimia osoittautui paremmaksi tavaksi.

Paasin kayttamaan siklia, kun viulun kylkiosia piti tyostaa tasaisiksi paksuudeltaan. Siihen
hommaan turhauduin voimakkaasti paivan mittaan, ja Juan Antonio kysaisikin pdivan
loppupuolella hymyillen: "te aburres?" ("onko tylsda?"). Han ohjeisti tekemaan jotain muuta
loppupadivan ja kokeilemaan seuraavana aamuna uudestaan. Vastustelin aluksi ja sanoin
olevani motivoitunut oppimaan ja voivani jatkaa turhautumisesta huolimatta, mutta
myonnyin kuitenkin ja tein kuten Maestro ehdotti. Seuraavana aamuna siklaaminen sujui jo
paremmin. Tama oli yksi tarkeimmista opeista, ja ehka erityisesti suomalaiselle
luonteenlaadulle vaikea pala nieltavaksi.



7 - Siklillé saa tarkkaa jdlked, jos sitd osaa kdyttdd (ja se on terdissd).



9 - Etuprofiilin sahaaminen.



10 - Se, jonka spiraalissa on hienovarainen soikion muoto, on Maestron.

Kolmannella viikolla paasin aloittamaan varsinaisen projektini: "cabeza de violin", viulun
paan. Epailin, olinko valmis siihen. Se oli kuitenkin mukaansatempaavampaa kuin mikaan,
mita olen puualalla ennen tehnyt. Aloitin vanhalla tutulla hoylalla tydstamaan aihiota
oikeaan paksuuteen. Taman jalkeen jokainen tyovaihe oli edellista kiintoisampi, ja vaati
tarkkuutta, jota tunsin myos oppivani koko ajan lisda. Juan Antonio teki tilausviulua samaan
tahtiin kun itse tein omaani. En valttynyt turhautumisen tunteilta, mutta opin olemaan
niiden kanssa. Tassa auttoi varmasti myos se, etta minulla ei ollut varsinaista aikarajaa. Juan
Antonio oli vaativa laadun suhteen, mutta lempealla tavalla, kuten aiemmin mainitsin. "No
hay que ser rapido, hay que ser bien", han sanoi: Ei tarvitse olla nopea, mutta jaljen pitaa
olla hyvaa. Han ei yrittanyt hyotya tyovoimastani; pikemminkin han uhrasi aikaansa
ohjeistamiseeni. En ollut mydskdan hanen ensimmainen harjoittelijansa (vaikkakin
ensimmainen ulkomaalainen). Opettaminen oman tyodskentelynsa ohella on hanelle kunnia-
asia. Ainoa aikarajani oli tyéharjoittelun paattyminen, joka tuntui olevan ikuisuuden paassa,
mutta koitti kuitenkin aivan liian pian.






12 - Otelaudan héyldys oikeaan kaareen.

Viulun paan tekeminen oli oikeastaan koristeveistoa tai -kaiverrusta. Naapurissa
kitaraverstasta pitava Felipe sanoi, ettei ole koskaan tehnyt taman tyyppista puuntyostoa.
Viuluntekoon kuuluu kuitenkin olennaisesti pikkutarkka esteettinen puoli. Katsoimme Juan
Antonion kanssa kuvia Stradivari -viuluista (teimme omiamme niistd yhden mittojen
mukaan) ja minun oli hyvin vaikea havaita niiden paiden spiraaleissa soikion muotoa, jonka
han yritti saada minut nakemaan. Viela vaikeampaa sellainen on tietysti tehda, joten
pitdydyin pyoredssa muodossa. Jatkuvasti taytyi varoa tekemasta liian syvia tyostoja, ettei
viimeistelyvaiheeseen jaa suuria viiltoja tai jalkia hiottavaksi. Veistossa ei mydskaan ole yhta
oikeaa tapaa, vaan jokainen kdyttda niita tyokaluja kussakin vaiheessa, mitka palvelevat
parhaiten. Itse kaytin viulun pdan tekemiseen ainakin erilaisia hoylia, talttoja, kourutalttoja,
siklia, japaninsahaa, viiloja ja itsetekemaani "cuchillo de luthieria" eli soitinrakentajan hyvin
teravaa veistd. Kaiken tdman taustalla verstaalla soi espanjankieliset podcastit ja radio-
ohjelmat, Wes Montgomery, jota molemmat fanitamme, sekad Antonin Dvorakin ja Alban
Bergin viuluteokset.



13 - Maailman pienin héyla? Seké cuchillo de luthier ja viila.

o

14 - Epdtasaisuuksien viilaaminen otelaudan liimauksen jdlkeen.

Ylipaataan tydharjoittelu ulkomailla opetti parjaamista erilaisessa kulttuuriymparistossa,
vaikkakaan Espanja ei tietddkseni monelle suomalaiselle ole sen tuntemattomampi tai



erilaisempi kuin naapurimaamme. Siella saa kaupasta kaiken (ja enemmankin) mita
Suomessakin, hanavetta voi juoda ja monet osaavat englantia, varsinkin suurissa
kaupungeissa. Ehka Eurooppa on myos jollain sellaisella perustavalla tavalla yhtendinen,
etteivat kulttuurierot tunnu vieraannuttavilta. En osaa mainita yhtakaan tilannetta, jossa olisi
ollut kulttuurinen ristiriita. Madridissa baarien terassit tayttyvat marraskuun kylmillakin
ihmisista, mita ei tietddkseni tapahdu Suomessa. "Hengailukulttuuri" oli siella toisenlainen,
inhmiset nakevat toisiaan useammin tai ainakin pienemmalla kynnykselld. Myo6s ruokaan
suhtaudutaan intohimoisesti, enka todistanut kenenkaan syévan mitaan ladvaista,
makkaraperunat -tyyppista ruokaa. Suhtauduin alusta alkaen espanjan kulttuurin
tuntemiseen uteliaan tosissani, enka vain turistina, ja toinen tavoitteeni tyoharjoittelun
ohella oli oppia espanjaa: sen mukaan valitsin kohdemaankin. Lahtiessani olin itseopiskellut
vain espanjan alkeet, mutta paatin siitd huolimatta toimittaa kaikki asiat, kuten
vuokraisdannan kanssa asioinnin, espanjaksi. Haalin my0s paljon espanjankielista kirjallisuutta
luettavaksi. Hyvin pian tuntui, ettd tamahan sujuu, vaikka kielen oppimisessa ei valttamatta
koskaan tule valmista. Suosittelen sita kaikille, ja se on oikeastaan ainoa asia verstaalla
tyoskentelyn lisaksi, mita nyt Suomessa ollessani kaipaan.

15 - Rohkeasti seikkailuja kohti.



